妻子腿不舒服,久坐久站都会疼痛,他在家时会给妻子做做按摩;女儿即将订婚,筹备事宜还需他们操心;儿子准备启程来北京参加姐姐的订婚宴,夫妻俩已经盘算着过两天要给孩子们做什么饭吃。

　　收拾好家中的一切,姚立伟穿上衣服骑上电动车,变成了闪送员姚师傅。大雪后的北京寒风刺骨,但他心里温暖又踏实。九年来,他正是这样一人一车奔波在北京城,陪妻子渡过了治疗癌症那段难熬的日子,还还清了治病欠下的30万借款。

　　见到姚立伟和妻子丁玉杰是在他们租住的位于北京丰台的农家小院,房间虽然不大,但被布置得很是温馨。“这是我们住得最久的地方,有独立厨房、卫生间,还有地暖,非常满足。”

　　2014年4月,丁玉杰觉得胃不舒服,在医院被查出胃癌。这个消息对他们来说无异于晴天霹雳,“刚听到结果的时候,脑子嗡得一下什么都不知道了,十几分钟才缓过来。我们都是普通老百姓,感觉得了癌症就等于被宣判了死刑,但我老婆还那么年轻,说什么也不能放弃。”姚立伟回忆说。

　　由于当地医疗条件有限,医生建议他们到北京做进一步检查,于是,两人来到北京,先后咨询了四五家医院,最后经人介绍,到中国医学科学院肿瘤医院就诊。作为治疗肿瘤的权威医院,这里汇聚了来自全国各地的患者,床位非常紧张。他们等了3天才挂上号,不幸中的万幸是,经过检查,丁玉杰被确诊为胃癌早期,可以进行手术治疗。

　　姚立伟清楚地记得日期:“确诊之后等了一周,2014年5月3号,医院通知下周住院,住院第二天就做了手术。”那次手术中,丁玉杰被切掉了四分之三的胃,医生告诉姚立伟,癌细胞没有扩散,一切顺利。

　　由于丁玉杰术后只能卧床静养,翻身、大小便都需要靠别人照顾,他们在北京逗留了十几天。浩瀚体育app下载身体刚刚恢复时,老家又传来噩耗——比丁玉杰早几个月查出胃癌晚期的大姐去世了,他们匆匆赶回,路途颠簸导致手术刀口没有恢复好,至今仍有后遗症。

　　手术后还有漫长的复查阶段,前三个月,每半个月就要复查一次,之后一个月复查一次,一年后,六个月复查一次。频繁在赤峰和北京之间往返费时费力,因此,处理完大姐的后事,姚立伟干脆带着妻子到北京租房长住。

　　生计成了当前最大的问题。姚立伟的家庭并不富裕,此前在老家,他跑过大车,开过饭店,但效益不太好,没什么积蓄。妻子的治疗前前后后花费近40万,其中,有30万是亲朋好友帮忙凑的。他把每一笔借款记录下来,保存在自己的日记本里,一放就是九年。

　　2014年下半年是姚立伟最难的时候。“虽然亲戚朋友们都说不着急还钱,但咱们不能这么干。”他开始在北京找工作,开三轮、当保安、开车,什么能挣到钱就干什么,但妻子身体还未恢复,由于胃变小了,需要少吃多餐,每隔两三个小时就得吃一顿饭,身边不能离开人太久,因此,这些工作最终都没能干长久。

　　一次外出,姚立伟看到了闪送招募骑手的广告,“时间自由浩瀚体育app下载、地点自由、收入自由”的标语一下子吸引了他,报名培训后,他成为闪送最早的那批骑手之一。因为缺钱,第一辆电动车还是分期买的,总价1800元分了8期。

　　当时,同城即时速递还是新鲜事物,跑单的第一天,姚立伟挣到100多块钱。半年后,越来越多用户开始使用闪送,姚立伟对城市交通情况也越来越熟悉,送单效率更快,收入也更高了。

　　作为一个东北汉子,姚立伟过去的性格有些急躁,但由于长期照顾妻子,他变得越来越有耐心,在送单时服务态度亲和、真诚,因此受到了用户的认可,收获了不少善意和感动。

　　2019年腊月的一个晚上,正准备收工回家的姚立伟接到顺路单,一位顾客委托他把一件羽绒服送到位于东四环的父母家中。他先给老人打去电话,对方说:“孩子,天冷,你路上慢点,不用着急,我们在家也没什么事,可以慢慢等。”姚立伟则让老人先休息,等送到了打电话,开个门就行。到老人楼下已近夜里12点,他抬头看到三楼老人家里还亮着灯,上楼敲门后,老人端着一杯热水开了门,让他先喝水暖暖身子。“那天确实很冷,但那一幕让我一下子就暖和起来了,老人对我的认可、关心和体谅让我特别感动,虽然只是一杯白水,但在我心里,它胜过世界上任何好喝的饮料。”姚立伟说。

　　姚立伟更常遇到的是“救急”订单。一个周末的早上,他接到一个送钥匙的订单,备注“十万火急,麻烦师傅快点!”原来,发件人的公司周末必须有人值班,当天上班的同事到公司才发现没带钥匙开不了门,回去取来不及,换人值班也赶不上打卡,情急之下想到闪送,便拜托发件人把他的钥匙送来。取件后,姚立伟不到半小时就把钥匙从南二环送到了位于东直门的公司,顺利让用户在规定时间内打上了卡。“这种着急的情况用闪送是最靠谱的,能帮用户解决困难,我也特别有成就感。”

　　如今,姚立伟已经是一名九年资深“老闪”,累计骑行路程超过50万公里,可绕赤道12.5圈。2021年,他靠跑单还清了所有欠款,还把一双儿女供到毕业,但一人一车并未停步,而是继续肩负着对家庭的责任,奔向新生活。

　　提及子女,姚立伟有些愧疚,但更多的是骄傲。妻子患病时,女儿正是备战高考的年纪,为了不影响孩子复习,他们隐瞒了这个消息,直到手术成功后才公布,此后,因为忙于生计,也没有太多的精力陪伴孩子们。浩瀚体育app下载但两个孩子都很独立,女儿大学毕业后也来到北京工作,成为一名幼师,到了谈婚论嫁的阶段,儿子毕业后留在赤峰工作,也不需要夫妻俩太过操心。

　　如今,妻子丁玉杰更像是家里的小女孩。他们租住的平房并不大,20多平的室内放了一张双层大床和桌子后,过道只容一人通过。但即便空间有限,屋内还是堆放了几十个各式各样的娃娃,有一人多高的玩具熊,也有放在枕边的毛绒小兔子,这些,都是丁玉杰的珍藏,姚立伟出门跑单后,她就和这些娃娃们作伴。

　　到北京的前三年,姚立伟很拼,每天早上不到八点就出门,半夜一两点回家是常事,除了给妻子复查和还外债,留给家用的钱不多了,吃穿住行样样都得节省着来。近几年,家中的经济状况有所好转,他便尽可能的满足家人的需求。

　　妻子从小就喜欢娃娃,在物质相对匮乏的70年代,玩具对孩子们来说是奢侈品。童年时未能满足的梦想延续到了现在,尽管已年至五旬,丁玉杰最大的爱好仍然是收集娃娃。每次出门跑单路过玩具店,姚立伟只要看到好看的娃娃都会买回家,“只要她高兴,我就高兴。”

　　一次,他接到一笔鲜花订单,当天下着大雨,下单的男士打来电话,表示要开车送他过去。姚立伟有些纳闷:“你既然有时间送我,怎么不亲自去送花?”原来,这位男士和妻子产生了矛盾,妻子一气之下回了娘家,岳母也非常生气。用户说,他不好意思直接上门,想着先用闪送送束花,并拜托姚立伟带句话:“对不起,我不应该这么做,我错了。”姚立伟觉得有些生硬,建议这样说:“亲爱的,我正在来的路上,先送你一束鲜花,请你消消气,我马上就到。”

　　到收件人家门口,姚立伟说明了前因后果,他告诉那位女士,您的丈夫是诚心诚意向你道歉的,什么事说开了就好了,夫妻之间,没有什么过不去的。对方眼含泪花向姚立伟道了谢。事后,两人和好如初,送花的男士也发来感谢红包。“一束鲜花能够成就两个人的圆满,我挺替他们高兴的。”

　　癌症手术后的第九年,丁玉杰身体恢复得不错,体重从90斤涨到了110斤,虽然不能干重活,但操持家务不在话下。浩瀚体育app下载

　　“他这几年一边照顾我一边挣钱,把饥荒(东北话:外债)都还上了,特别辛苦。我现在最大的希望就是他能多顾惜自己,注意安全,不要那么拼。”丁玉杰说。

　　她醒得早,每天5点多就会起床准备早饭,6点左右,姚立伟起床后会出门跑步,然后两人一起吃早饭,他再带上提前准备好的午餐出门跑单,直至收工。而不管回来多晚,妻子都会等他一起吃饭。

　　晨练是姚立伟自妻子手术后养成的习惯,多年来风雨无阻。“身体是一切的本钱”,在他看来,妻子已经生过病了,自己必须要保持健康,撑起这个家。

　　和姚立伟同期入行的闪送员大多联系不上了,坚持至今的是少数,但他从未有过放弃的念头。“我有一个理念,认定干什么就要坚持,坚持也给了我回报。很感谢有这样一个平台。”姚立伟说,从负债30万到小有盈余,现在的家庭和生活已经很美满,他始终相信,明天会更好。

　　嘉宾：杨仁池 中国医学科学院血液病医院(血液学研究所)血栓止血诊疗中心主任

　　嘉宾：杨仁池 中国医学科学院血液病医院(血液学研究所)血栓止血诊疗中心主任

　　嘉宾：杨仁池 中国医学科学院血液病医院(血液学研究所)血栓止血诊疗中心主任

　　嘉宾：杨仁池 中国医学科学院血液病医院(血液学研究所)血栓止血诊疗中心主任

　　嘉宾：杨仁池 中国医学科学院血液病医院(血液学研究所)血栓止血诊疗中心主任

　　嘉宾：杨仁池 中国医学科学院血液病医院(血液学研究所)血栓止血诊疗中心主任